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Der Glaube verschwindet, der Markt kommt
Joachim Beuckelaers Werk aus dem Jahr 1561 lässt sich als frühneuzeitliche Religionskritik lesen

MARTIN GRICHTING

Im Musée des Beaux-Arts von Nancy
kann man ein Gemälde des flämischen
Malers Joachim Beuckelaer bewundern,
der von 1533 bis 1574 in Antwerpen ge-
wirkt hat. Auf den ersten Blick handelt
es sich bei seinem Bild aus dem Jahr 1561
um eine bunte Marktszene. Früchte und
Gemüse werden an Ständen angeboten,
Hühner, Eier und Brot, die Üppigkeiten
der Schöpfung. Von Pferden werden sie
auf Karren herangezogen.Bevölkert wird
die Szene von Dutzenden von Männern
und Frauen,Händlern und Käufern. Jung
und alt sind sie, in allen Farben gekleidet,
ein quirliges Durcheinander.

Das Wimmelbild aus der Renais-
sance trägt den Titel «Marktszene mit
Ecce Homo» und hat es in sich. Denn
man sieht erst auf den zweiten oder drit-
ten Blick, dass der flämische Künstler
im Hintergrund, bedingt durch die Per-
spektive winzig gemalt, eine biblische
Szene hineingeschmuggelt hat. Knapp
erkennbar ist der gefesselte Jesus,
der dem Volk gezeigt wird. Seht, der
Mensch: «ecce homo». Ein paar Inter-
essierte wenden sich dem Geschehen
zu. Aber die meisten nehmen es nicht
wahr. Sie sind damit beschäftigt, ihren
Marktgeschäften nachzugehen.

Wenn man die Relevanz der christ-
lichen Religion bedenkt, die ihr in der
Gegenwart in Europa noch zukommt,
könnte man sagen: Joachim Beuckelaer
hat für das 21. Jahrhundert gemalt. Denn
imVordergrund steht heute buchstäblich
derMarkt.Es ist nicht derWochenmarkt,
sondern derWeltmarkt, derAktienmarkt
und der Arbeitsmarkt. Dass Gott nach
christlicher Überzeugung in Jesus Chris-
tusderWelt seinGesicht gezeigt hat – ecce
homo –, ist in den Hintergrund gerutscht.
Man muss es mit der Lupe suchen.

Freiheit und Gleichheit

Man kann Beuckelaers Werk als früh-
neuzeitliche Religionskritik lesen, in dem
Sinn, dass Religion amVerschwinden ist.
Kunstgeschichtlich wird diese These ge-
stützt durch dasArgument, dass Nachfol-
ger des flämischen Künstlers christliche
Reminiszenzen ganz eliminiert haben. In
der Tat hat Beuckelaer die Entstehung
des Genres der reinen «nature morte»
mitgeprägt. Man kann jedoch auch argu-
mentieren, der Maler habe sagen wollen:
Hinter dem Vordergründigen des ver-
gnügten gesellschaftlichen Lebens und
des Konsums stehe sowie bestehe die

christliche Religion als tragende Grösse
weiter, sosehr das auch der Mehrheit
nicht mehr bewusst sein mag.

Beuckelaers Motive werden wohl im
Dunkeln bleiben. Die beiden Interpreta-
tionen sind jedoch geeignet, um über das
Verhältnis von christlicher Religion und
westlichen Gesellschaften nachzudenken.
Mankannesmit demBildderdetailgetreu
gemalten Früchte verdeutlichen: Sind die
Freiheit der Individuen, auch die Freiheit
desMarktes,der säkulareRechtsstaat,der
ihn ermöglicht und schützt, sowie die freie
und offene Gesellschaft «Früchte» einer
Religion, welche die unveräusserliche
Würde des Individuums betont? Diese
Religion unterscheidet Kaiser und Gott
und lehrt die Freiheit undGleichheit aller
unter einemeinzigenGott.Wenndas so ist:
Können diese Früchte genossen werden,
wenn dieWurzeln, die sie hervorgebracht
haben, verdorrt sind?

Die gegenteilige Sichtweise könnte
man ebenfalls mit einem Bild ver-

deutlichen. Es wird zwar gerne zuge-
geben, dass ohne die christliche Reli-
gion sowie die Ingredienzen aus Jeru-
salem,Athen und Rom die aufgeklärte
westliche Zivilisation nicht entstanden
wäre. Aber diese Wurzeln seien nun
entbehrlich geworden. Oder technizis-
tischer gesagt: Was dazu erforderlich
gewesen sei, die freie aufgeklärte Welt
in ihre Umlaufbahn zu schiessen – die
erste Raketenstufe der jüdisch-christ-
lichen Religion –, sei nun ausgebrannt.
Sie könne abgekoppelt werden und in
den Weiten des Weltalls verschwinden.
Das Eigentliche fliege nun von alleine
weiter. Diese letztere These hat heute
im Westen zweifellos mehr Anhänger,
auch unter denVerfechtern des Libera-
lismus. Denn dass die christliche Reli-
gion hinter den Segnungen des Mark-
tes weit in den Hintergrund gerückt ist,
kann niemand bestreiten.

Es bleibt freilich zu bedenken, dass
es vonAnfang an auch eine andere libe-

rale Lesart gegeben hat, was die Rolle
der (christlichen) Religion für den Be-
stand der freien, offenen Gesellschaf-
ten betrifft. Benjamin Constant, der
lebenslang die Geschichte der Religio-
nen erforscht hat, ohne dabei ein Apo-
loget christlicher Orthodoxie zu sein, hat
festgestellt, kein irreligiöses Volk sei
je frei geblieben. Denn um die Frei-
heit zu verteidigen, müsse man bereit
sein, sein Leben zu opfern. Was aber
gebe es mehr als das Leben für den-
jenigen, der jenseits dieses Lebens nur
das Nichts sehe?Wenn der Despotismus
auf die Abwesenheit des religiösen Ge-
fühls stosse, werfe sich das Menschen-
geschlecht in den Staub.

Alexis de Tocqueville hat ebenfalls
die Gefahr betont, die mit dem Schwin-
den religiöser Überzeugungen verbun-
den sei.Daman nicht mehr hoffe, die Fra-
gen über die letzte Bestimmung desMen-
schen lösen zu können, findeman sich da-
mit ab,daran nicht zu denken.Ein solcher

Zustand müsse jedoch unvermeidlich die
Seelen zermürben.Wenn somit der geis-
tig-spirituelle Bereich diffus werde, wolle
man, dass zumindest in den materiellen
Dingen alles gefestigt und dauerhaft sei.
Und Tocqueville prophezeite solch exis-
tenziell verunsicherte Bürger betreffend:
«Da sie sich ihrem früheren Glauben
nicht wieder zuwenden können, schaffen
sie sich einen Herrn an.»

Und im Sinne Constants folgerte er
daraus: «Was mich betrifft, bezweifle ich,
dass der Mensch jemals eine völlige reli-
giöse Unabhängigkeit und eine vollkom-
mene politische Freiheit ertragen kann.
Ich bin geneigt zu denken, dass er, ist er
nicht gläubig, hörig werden,und ist er frei,
gläubig sein muss.»

Schicksalhafte Alternativen

In der Tat sind der Marxismus-Leninis-
mus wie auch der Nationalsozialismus
in einem politisch sowie religiös fragi-
len Umfeld gross geworden. Ein welt-
anschaulich-religiöses Vakuum hat nicht
nur hier diesseitigen Heilsbringern und
ihren Lehren einen fruchtbaren Boden
bereitet. Diese Lehren haben die Sehn-
sucht nach dem Paradies verzeitlicht und
verdiesseitigt.Und sie haben dadurch be-
kanntlich die Hölle auf Erden geboren.

Tocqueville hat ebenfalls bemerkt,
dass Demokratien nur durch Erfah-
rung zu lernen vermögen.Die westlichen
Demokratien werden angesichts ihrer
Infragestellung durch russischen Impe-
rialismus, chinesischen Expansionismus,
gewaltbereiten Islamismus, links-grün-
woken Kulturrelativismus, westlichen
Selbsthass und unbewältigte Migration
in nächster Zeit Erfahrungen machen.
Es wird sich dann zeigen, ob sie im Sinne
eines Perpetuum mobile aus sich heraus
fähig sind, den Grundsätzen der Freiheit,
der Menschenwürde und der offenen,
freien Gesellschaft Bestand zu verleihen.

Judentum und Christentum als in den
Hintergrund entschwindende Realitäten
aus vergangenen Zeiten oder als tragen-
der Grund des freien Marktes der Mög-
lichkeiten: Das sind nicht nur die zwei
Deutungsmöglichkeiten des Gemäldes
von Joachim Beuckelaer. Es sind die
Alternativen, vor denen derWesten heute
schicksalshaft steht.

Martin Grichtingwar Generalvikar des Bistums
Chur. Er ist Autor von «Religion des Bürgers statt
Zivilreligion. Zur Vereinbarkeit von Pluralismus
und Glaube im Anschluss an Tocqueville»
(Schwabe, 2024).
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Er warnte früh vor den Expansionsgelüsten des Putin-Regimes
Juri Andruchowytschs Essays über die Ukraine wurden von manchen als hysterisch abgetan. Doch er behielt recht

ILMA RAKUSA

Beim Lesen von Juri Andruchowytschs
Essayband «Der Preis unserer Freiheit»,
der Texte aus den Jahren 2014 bis 2023
versammelt, fragt man sich ein übers an-
dere Mal:Warum wurde diesem Mahner
nicht rechtzeitig Gehör geschenkt?

Andruchowytsch, neben Serhij Zha-
dan der bekannteste ukrainische Schrift-
steller und ein polyglotter Europäer aus
der einst zur österreichisch-ungarischen
Monarchie gehörenden galizischen Stadt
Stanislau, heute Iwano-Frankiwsk, kennt
die Geschichte seines Landes wie kaum
ein Zweiter.Prägend wurde für denAcht-
jährigen ein Verwandtenbesuch in Prag,
kurz vor dem russischen Einmarsch von
1968. Hier schnupperte er Frühling und
Freiheit, die Erinnerung war nachhaltig.
Später blieb esAndruchowytsch nicht er-
spart,Wehrdienst in der Sowjetarmee zu
leisten,was Drill und Schikane bedeutete.
Mit russischemNeoautoritarismus,Natio-
nalismus und chauvinistischem Kitsch
setzte er sich während seiner Zeit am
Gorki-Institut für Weltliteratur in Mos-
kau auseinander, das ihn zu seinem sati-
rischen Roman «Moscoviada» inspirierte.

Als die Sowjetunion zusammen-
brach und die Ukraine 1991 ihre Unab-

hängigkeit erlangte, setzte Andrucho-
wytsch seine Hoffnung auf eine euro-
päische Orientierung seines Landes.An
der Orangen Revolution von 2004 nahm
er ebenso teil wie am Euromaidan im
Winter 2013/14.Viele seiner Augenzeu-
genberichte wurden in deutschsprachi-
gen Zeitungen gedruckt.Der Schriftstel-
ler und Public Intellectual erhielt nam-
hafte Preise, so den Leipziger Buch-
preis zur Europäischen Verständigung,
den Hannah-Arendt-Preis und zuletzt
den Heine-Preis, und bedankte sich mit
hellsichtig-aufrüttelnden Reden. Nur:
Wer hat wirklich zugehört und das Ge-
sagte beherzigt,welcher deutsche Politi-
ker das Gespräch gesucht?

Zwischen Ost und West

Früh schon forderteAndruchowytschdie
westlichen Staatengemeinschaft auf, der
Ukraine eine EU-Beitritts-Perspektive
anzubieten, denn sein Land sei nicht ein
«Truppendurchmarschplatz», eine «Puf-
ferzone», ein Graubereich zwischen Ost
und West, sondern gehöre unzweideu-
tig zu Europa. Doch politischer Oppor-
tunismus verhinderte selbst 2014, nach-
dem Russland die Krim annektiert und
einenhybridenKrieg imDonbassbegon-

nen hatte, entschiedenes Handeln von-
seiten desWestens.

Halbherzige Sanktionen, der Bau von
Nord Stream 2 waren nicht dazu ange-
tan, den russischen Aggressor zu stop-
pen.Dieser reagiere nur auf Hard Power,
schrieb Andruchowytsch 2014 in seinem
Essay «Der Preis derWerte oder Unsere
Dissonanzen». Der Essay schliesst mit
der Beschwörung der Maidan-Barrika-
den unter der Europaflagge: «Wir waren
allein und haben nicht nur unsere eigene
‹égaliberté› verteidigt, sondern auch die
Ihre. Verzeihen Sie – ohne es zu wollen,
sind Sie zu unserm schlechten Gewis-
sen geworden.» Acht Kriegsjahre spä-
ter, nach dem brutalen Grossangriff rus-
sischer Truppen auf die Ukraine und der
von Olaf Scholz ausgerufenen «Zeiten-
wende», ist der Westen aufgewacht. Und
Juri Andruchowytsch konnte aus Ursula
von der Leyens Mund den lang ersehn-
ten Satz vernehmen: «They belong to us,
they are one of us and we want them in.»

Trotzdem: Der Krieg geht mit un-
verminderter Gewalt weiter und setzt
jene leidvolle Geschichte fort, die die
Ukraine im Laufe ihrer Historie vonsei-
ten Russlands oft genug erfahren hat:
Unterjochung.Die Grossmacht will das
ukrainische Volk nicht als eigenstän-

dig anerkennen, vielmehr kolonialisie-
ren und bekämpfen,verkennt allerdings
das aufständische Potenzial seines Geg-
ners, seine «partisanische Mentalität».

Prägnante historische Abrisse

Wie diese sich herausgebildet hat, skiz-
ziert Juri Andruchowytsch in prägnan-
ten historischen Abrissen. Und begrün-
det, warum die Ukrainer sich mit Hel-
denmut gegen «Teilung und Aufteilung»,
«Einflusssphären», «Verantwortungs-
bereiche» und «kanonische Territorien»
zur Wehr setzen, sei es auch um einen
hohen Preis: weil sie sich weigern, sich zu
unterwerfen, und auf Selbstbestimmung
und Freiheit pochen. Mit seinen Essays
möchte Andruchowytsch nicht zuletzt
jene Skeptiker im Westen erreichen, die
noch immer davor warnen, «Russland zu
erzürnen»,und rascheVerhandlungen for-
dern, obwohl auf keiner Seite Verhand-
lungsbereitschaft besteht. Zornig konsta-
tiert derAutor,manmache sich etwas vor,
wenn man meine, «einen pathologischen
Aggressor besänftigen» zu können.

Nach dem Massaker von Butscha
nennt er Russland einen «Terrorstaat»,
dessenBestimmunges sei,«Leid,Schmerz
undTodzu säen».In völligerÜbereinstim-

mung mit dem selbstgewählten Symbol:
«Z wie Zombie». Nur eine Niederlage
könne das in eine Antiwelt abgedriftete
Russland «heilen».DieseNiederlage aber
sei «die gemeinsame Aufgabe der freien
Welt». «Kein fauler Kompromiss, kein
Einfrieren,kein ‹schlechter Frieden›,kein
naiver Wunsch, sich durch Selbstbetrug
und auf Kosten der Ukraine abzuschir-
men.» Mit Russland gebe es kein «Win-
win», «kein neues Appeasement», beteu-
ert er und plädiert für Standfestigkeit.

Die braucht es tatsächlich, will die
Ukraine – und mit ihr Europa – eine
friedliche Zukunft haben. Eine andere
Frage ist, ob Russland, das nachMeinung
Andruchowytschs um seine Vergangen-
heit kämpft, «ohne Militarismus und
Expansion überhaupt lebensfähig» wäre.
Fest steht: UnserAugenmerk und unsere
Anstrengungen müssen unvermindert-
solidarisch auf die Ukraine gerichtet sein,
ohne derenÜberleben auch Europas Zu-
kunft massiv gefährdet wäre. Juri Andru-
chowytschs kluge und beherzte Essays
liefern ausreichendArgumente.

Juri Andruchowytsch: Der Preis unserer Frei-
heit. Essays 2014 bis 2023. Aus dem Ukraini-
schen von Sabine Stöhr. Edition Suhrkamp
2845, Berlin 2023. 204 S., Fr. 27.90.


